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г. Усть-Каменогорск, 2010
Ах ты, звонница великая – Алтай!
Вспомнил я ключей беседу – перезвон…

Или слаще и таинственней твой сон? –

Ты нам встречу долгожданную сыграй.

Вспомнил рек твоих гуденье – разговор…

Эх ты, Русь моя – веселое крыло,

Высоко ли твою стаю поднял,

Далеко ли заглянула ты простор?

В сон глубокий заглянул ли твой  полет?

Под землею царский колокол укрыт,

Для народа знаменитого отлит,

Только звону все не главного народ.

Что безмолвен ты, наш батюшка Алтай?

Мы беде такой по – свойски пособим –

Мы окликнем тебя голосом родным.
Ты прощай нас, горемычных, и встречай.

Мы настроим колоколен да церквей,

Мы ударим да во все колокола.

Мы разбудим соколиные крыла,

Мы подымем стаи добрые ключей.

                          

Федор Черепанов.

Глава 1. Даль памяти. 1928 год.
Проснулась я поздно. Мать уже хлеб в печь поставила. Братьев не было, они уехали на работы. Сестры старшие тоже при деле. Всего нас 14 детей: 7 братьев, 7 сестер, да отец с матерью. У каждого свое дело. Я вышла на улицу. «Шурка, ну-ка, помоги мне, - услышала я мамин голос, - поди в погреб, набери сала из фляги, только закрой хорошо». На столе уже картошка круглая из печи, хлеб, крынка молока, тазик мёда. Через некоторое время братья с отцом подъехали. Сели мы за стол, у каждого свое место, стол через всю избу. Отец обеспокоен. Каждый день в сельсовете списки вывешивают: кто кулак, кто середняк, кто бедняк. Бедные мы не были. Еды у нас вдоволь. Две пасеки, их мать обихаживала. С утра на жеребца – и на пасеку. Мёду – пропасть, продавали его на ярмарке. Отец 50 лошадей держал, 8 дойных коров было. Пахотная земля, всё сеялось и убиралось. Возле дома огород, гуси, куры, свиньи. Про замки ничего не знали, и собак не держали. «Ты, Андрей, сходи к Чанову на счёт корма и домой воротись», - сказал отец. А у него одна сейчас забота – чтобы в кулаки не записали. Две мои старшие сестры, обе Александры Степановны, ушли в поле. А нам с Дашей, мы с ней близнецы, мама наказывает: «Смотри, Шурка , как солнце вон туда перейдёт, так хлеб из печи вытаскивай. Смотри, не сожги». Пока суд да дело, вернулся отец. Нет в списках. Слава Богу! Пронесло, наверное , потому, что работников мы не держали, сами управлялись. Теперь отец спокойно едет проверять работы. А мама на пасеке до вечера. Все съедутся домой поздно. У каждого брата лошадь, а у мамы и с тележкой. Мама знала пасеку да квашню. Бывало, возле квашни и уснёт у печки. Выпекала 16 хлебов на день. Посадит сама, а мы, младшие, вытаскиваем, расставляем в сенках на полках. На день как раз! Кому – в поле, с собой взять. Что дома останется. Один раз мать напекла шанег. Подняла всё это высоко на чердак. А дома мы были с Дашкой одни. Ходили, ходили, потом Дашка говорит: «Давай, Шурка, залезем, возьмём себе немного». «Ладно, - говорю, - давай». Обе ведь пакостницы такие были. Ну, поднялись мы туда. Дашка говорит: «Давай я нагнусь, ты залезешь мне на спину одной ногой, а другой на край деревянного чана с мёдом». Так мы и сделали. Она нагнулась, я на неё залезла и одной ногой на краешек чана встала, зацепилась за полку и держусь. «Быстрее, - говорит Дашка, - бери и прыгай, тяжело же!» Я набрала кренделей, а держаться мне нечем, руки заняты. Я не удержалась, да и упала в чан с мёдом. Кренделя все разлетелись. Упала, и засосало меня по грудь. Дашка как заорёт, побежала к соседке. Та все дела бросила, прибежала. Давай меня тянуть. Дашка ей помогает. Тянут, а мёд ко мне прилип и не отпускает. Тогда она стала его с меня счищать потихоньку. Насилу вытащили, повели в баню, отмыли. Мама едет с пасеки, а соседка её уже ждёт. «Ты, Анисия Васильевна, не ругай девку-то. В меду она тонула у тебя. Так-то». Уже потом отец деревянную крышку сделал, чтобы еще кто не упал. 

На зиму отец колол лошадь, корову, свинью. Много птицы били. Поздней осенью ходил с мужиками на рыбалку, на речку Субботку. Ставили сеть. Нагружали рыбой полные бочки. Привозили их на телеге домой. Тут уж и мама помогала. И мы с Дашей тут как тут. Отец черпаком нагружает рыбу в тазик и говорит нам: «Снесите, девоньки, рыбки, тетке Маланье – она одна, ей тяжело. Это снесите соседке, тоже одинокой, бабе Степаниде». Так одну бочку и раздаст. А остальные мать солит – и в погреб. Зимой варили борщ с мясом, картошку круглую. Но вот с одеждой плохо было. Подстелить нечего, укрыться нечем. Пастельного белья сроду не было. Кто где стоит – там и уснёт. А если старшие загуляли или поздно пришли – так уже места нет. Спи возле дверей.

- Где Фёдор Степанович сегодня был? – говорит отец за ужином.

- Да разве забыли Вы, отец? Женюсь ведь я, вот к невесте и ездил.

- Ладно, Фёдор Степанович, женись. А мы подумаем, как отсадить тебя.

Стали готовиться к свадьбе. Осень прошла, зима наступила. Корову зарезали, и всё мясо на пельмени истратили. Восемь фляг наделали, да и на мороз всё. Когда пельмени делали, девчонки пели, говорили, хохотали, были настоящие посиделки. Мать мастерица хлеб печь и шаньги тоже. То-то она постаралась. Свадьба шумная и весёлая была, а нам-то, малышам, раздолье. Нянька наша, немного старше нас была, мы её любили. А когда отец с братьями Фёдору новый дом построили, то мы без няньки скучали.

В восемь лет в школу меня отдали. Ходили босиком. «Расписываться научились, и хватит, чё женихам письма писать будешь?» - говорила мать.


Через некоторое время, как пошла в школу, меня приняли в пионеры, дали галстук красный. Быть пионеркой мне очень нравилось. В школу любила ходить. Мать моя не очень-то интересовалась моими уроками. Требовала, чтобы я крест на шее носила, а в школе нельзя было. Я из дома выхожу с крестом, а в школе крест снимаю, одеваю галстук. А раз не успела снять крест. Учительница увидела и говорит: «Снимай и дай сюда». Я говорю, что не дам. Тогда она сорвала его с меня. Бежала я домой, ревела страшно. Мать говорит: «Что с тобой?» Я ей всё рассказала. Затем, через некоторое время, мать поговорила с учительницей и забрала крест обратно. Как ведь без креста-то? Хоть церковь давно разбили, но люди продолжали верить и молиться. Каждую работу крестом животворящим благословляли. Если крест не начертил, то, значит, дело плохое и толку с него не будет. Так я и была в школе пионеркой, а дома верующей. Но учиться долго не пришлось, повзрослела и на работу. А потом война…

Глава 2. Суд памяти. 1943 год.

Мать, убаюкивая меня, 
Должно быть, устала

И начала по ошибке

Навивать колыбельную

Не на своё веретено,

А на моё сердце.

Я и сегодня

Осторожно и трепетно

Разматываю этот клубок,

Чтобы случайно не оборвать

Нить материнской песни…

М.Танк.

 
Метель… Наверное, не было еще в этих краях такой холодной ночи. Ветер леденил лицо и руки. Пробирало так, словно в тело вонзались тысячи иголок. Мы боялись остаться здесь навсегда и не дойти до места.

«Господи, долго ли до Колывани?» -  крикнула я. Сопровождающий нас не услышал, т.к. был на лошади. Да если и услышал, то просто мог не отвечать – необязательно говорить с осужденной. Я разозлилась и крикнула громче: «Я тебя спрашиваю, до Колывани далеко?»  Он буркнул себе под нос, ничего мы не услышали. Тогда моя попутчица подтащилась к нему и выругалась: «Лешак тебя дери, до Колывани скоро дойдём?»

«15 верст будет», - наконец отозвался конвоир. У меня не оставалось сил идти в такую даль, ветер ломал нас пополам. Мы все время падали, уже мокрые, а конца не видать. В Змеиногорск было идти куда легче, я пролетела 40 километров как один, пробыла там сутки. Никогда мне не было так обидно, как тогда. Все сорок километров я жалела себя, плакала, злилась и задавала один и тот же вопрос: «За что? Где справедливость?» Потерялась она где-то, никак не найти. Слава Богу, вот и передых. «Чего ты всё время плачешь?» - это меня спутница спросила, рядом шла, но не убивалась так, как я. Был еще с нами один мужик, а он всё время молчал. Размазывая по лицу слёзы, я начала вспоминать, с чего всё началось, как получилось, что я иду сама, своими ногами, со своим наказанием, я, невиноватая…

На N-ом километре от Колыванского и располагались эти шахты. Начала я шахтёрствовать с рудоразборки. Была ещё совсем молода, и не заметила, что прижилась на шахте, стали люди уважать. Да и не только я была работящей, много нас, молодых девчонок, там было. Мужики все на фронте, а девчонок и женщин много было. Поработала я на рудоразборке, а потом определили меня выкатывать вагонетки. А выдвинули на собрании. Кто за Шуру Сергееву? Все. Вагонетка размером с комнату, полнёшенька руды, и мы её толкаем из шахты по рельсам на улицу. Одежды-то никакой не было, юбка на проволоке, руки мёрзнут, мокро. Тарелку пустого супа давали и всё. Устанем мы, сядем отдохнуть, а мастер тут как тут, уговаривает: «Девчонки, миленькие! Ну ещё одну вагонеточку! Ведь мы после войны знаете, как будем жить! Во как будем жить!»  И пойдем опять. Четырнадцать вагонеток – норма за смену, победить всем охота. А брат-то мой работал начальником участка, подходит он к Михалычу, начальнику шахты, и просит за меня, чтобы взял Михалыч меня к себе. Собрание, голосование… Научил меня Михалыч всему. Сначала нужно было лезть тридцать метров в высоту по лестнице, а на тебе намотан шланг, тоже тридцать метров, на спине телескоп. На высоте нужно забурить набурник на тридцать сантиметров, затем выдернуть, потом снова – вторяк – но уже на шестьдесят сантиметров, опять вытащить, еще раз – третьяк – девяносто сантиметров забуриваешь. Потом девчонка другая бур несёт в кузню оттачивать. Работа тяжёлая. План я не выполняла. Брат где-то достал мне нормированные буры, они и острей, лучше и удобнее. Так вот пока помощница несёт в кузню бур, я незаметно нормированный достаю и бурю. Бурила беспрерывно. Стала я план выполнять, на самолёте летать: картинки вывешивали, где кто  не выполнил план - тот на черепахе. А потом и перевыполнять. Михалыч хвалил меня перед братом. «Молодец, - говорит, - Шура твоя». Две тарелки супа мне было обеспечено. Опять голосование. Отпускает меня Михалыч доставать «валихрам». Тогда он занимал семнадцатое место, применяли его для изготовления оружия, внешне напоминал каменный уголь. Начали мы работать. Один метр буришь простым буром, один нормированным. За нами идёт отпалка, а потом разборка. Семьдесят человек нас работало, у каждого своё дело. Отдыхать некогда. А вечером нас учиться еще заставляли. Я  училась на шофера, хоть брат мой и против был, не бабье это дело, нечего в гараже торчать, иди с девчонками песни петь. А в чём идти-то? Всё грязное. Я ведь в чём в шахте, в том и дома. Деньги-то мой брат получал, жена его больная была. А и мне край подошёл. Снизу-то совсем ничего не надето… Тут и решилась я… Когда из шахты выходили мы, в трёх дверях нас проверяли, обыскивали. Везде посмотрят. Вынести камень сложно. Волосы длинные были у меня, густые. Закрутила я камень в волосы, в валик, который носила вокруг головы. И не нашёл никто – не догадались. Целый стакан обработала я «валихрама», а это один килограмм будет. Открылась брату, а он и подсказал. В обменку, говорит, не ходи. У шахтёров не принимают, да и следят за вами. Иди на скотный двор, там есть дед, с ним и договаривайся. Так я и сделала. Давай я думать, что мне купить надо. А ноги-то уже почти босые. Решила сперва тапочки купить. Пришла в скупку – глаза разбегаются. Купила тапочки, полбулки хлеба и платочек. А в шахте ещё пуще работали! Сказали нам, что если гору пробьем наружу – большие премии будут. Осталось мне бурить полтора метра. Бывало,  везу наружу – так слышно уже, как забуриваются. И вот как-то вызывают меня в отдел кадров, а начальницей там была Андрейка, еврейка одна, так её все звали. А мужик её был начальником шахты. Вызывает она меня и говорит, что с завтрашнего дня будешь работать внизу самом, а на твоё место мужчина один пойдёт. Это когда до конца осталось около метра! Моя работа, а награда ему. Слёзы задушили меня. А все знали, что мужик этот – ейный ухажёр. Ни за что вниз, в сырость эту не пойду. Просидела я два дня дома, плакала и плакала. Когда вышла на работу, в шахту меня не пустили. Я к Андрейке: «Ты прогуляла, - говорит, - я тебя под суд отдам». И отдала. 
- Да, история! Осудили нас быстро, не разбирались долго, спроворили лихо.


Перекур закончился. До Колывани еще пятнадцать вёрст. Надо идти.

Истоки (от автора).

Лапшина Александра Степановна – героиня моих невымышленных рассказов. Она не раз и не два тихими зимними вечерами вспоминала свою жизнь. «Ничё-то в ней, доча, хорошего не было! Тяжёлую жизнь прожила». История нашего отечества хранит в своей памяти всё, начиная от боевых хоругвей Александра Невского, кончая Знамёнами Победы, подвигом Юрия Гагарина, Беловежской пущей, независимым Казахстаном. Мы почитаем героев, не замечая тех, кто живет радом с нами. История Отечества, Великой Отечественной войны сохранила нам множество славных имён своих живых и мёртвых героев. Одни из этих имён знает вся страна, одни вошли в исторический летописный свод. Но рядом с этими известными именами всегда есть имена людей, которые были рядовыми её участниками, которые ничего героического не совершали, трудились, как все. И таких – большинство. Они работали на полях, шахтах (как баба Шура), пекли хлеб, вязали варежки, отвечали на письма солдат: мужей, сыновей, отцов, растили детей, а все вместе – приближали Победу. Без женских рук не обходится ни одно дело, даже фронтовое. Баба Шура последовательно пережила всё, что переживала её страна: коллективизацию (хотя и была ещё в то время мала), войну, разруху, сегодняшнее время. Это ведь только кажется, что мы на отшибе истории и на краю света. На самом деле мы в центре Евразии и в круговороте событий. За долгую жизнь она не скопила ничего, нажила только ровный, спокойный характер, не растеряла интерес к людям. Александра Степановна не моя бабушка, и в то же время – моя, т.к. история её жизни повторяет в точности жизнь моей родной семьи: те же трудности и заботы. Да и какая разница, кто кому сроден!.. Ведь все мы, люди, - братья!
 Баба Шура умерла три года назад, так и не дождавшись от властей внимания…

Ты говоришь, что наш огонь погас,

Твердишь, что мы состарились с тобою,

Взгляни ж, как блещет небо голубое,

А ведь оно куда старее нас…

Дм. Кедрин

