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Да разве об этом расскажешь – 

В какие ты годы жила!

Какая безмерная тяжесть

На женские плечи легла!..



М. Исаковский.


Долгий зимний вечер сверкает яркими звездами на темном небе, сердитый ветер гудит в печной трубе, воет с неистовой силой. Как приятно сидеть в натопленной комнате и смотреть на проворные бабушкины руки, с легкостью перебирающие тонкие спицы. В такие вечера я люблю слушать бабушкины рассказы. Сегодня я прошу ее рассказать о своей юности. Она долго не соглашается. Я понимаю: юность моей бабушки Миликеевой Райсы Багдаулетовны пришлась на суровые военные годы. 

Бабушка вяжет, а память уносит ее в далекие-далекие годы. Годы, окрашенные в багровый цвет войны. И вот она начинает рассказывать. 

Семья Миликеевых жила в поселке Чижи Таскалинского района Западно-Казахстанской области. Жила, как все: родители работали в колхозе, растили сына и двух дочек, приучали их к труду. В подворье было свое хозяйство. 

Но июнь сорок первого года черным вороном в небо взлетел: началась Великая Отечественная война. Один за другим ушли на фронт брат, два дяди, а позже – и отец Райсы. С этого времени началась новая жизнь – жизнь войны.

Каждый день уходили по повесткам в армию аульчане. Крики и слезы поселились практически в каждом доме. 

Вскоре здоровых мужчин в ауле не осталось – больные да старые, а основными работниками стали женщины, дети, старики. Пятнадцатилетняя Райса решила оставить учебу в школе до лучших времен и пошла работать в колхоз. А в хозяйстве телеги без колес, упряжь – обрывки веревочные, хомуты разбитые. Все, что добывали, отдавали фронту. 





Ты шла, затаив свое горе,





Суровым путем трудовым.





Весь фронт, что от моря до моря,





Кормила ты хлебом своим.

А житье не прежнее: голод застучался в дома. Но все люди делали свою работу, чтобы не остановилось колхозное хозяйство, тянули его, сколько хватало сил. 

Райса вместе с матерью с утра до вечера работали в поле. Все заботы по дому легли на плечи девятилетней Эльвиры. 

Люди в тылу не слышали грохота сражений, но они слышали свои сердца, которые болели за тех, кто сражался на фронте, защищая свою Родину. И в полуденную жару, и в душные суховейные ночи – на жатве, на молотьбе, на обозах все работали, не зная сна, не покладая рук. Порой Райсе казалось, что ее уставшее от работы тело не отдохнет никогда. А работы прибавлялось и прибавлялось, потому что мужчин оставалось все меньше и меньше. 

В тот первый военный год лето выдалось знойным и жарким. Хлеба созрели сразу, за три - четыре дня: сплошь стояли сухие и желтые, простирались до самого горизонта и ждали жатвы. Какое богатство было! Но колхозники не успевали убирать его. С какой болью вспоминает бабушка, как спелые колосья сыпались и сыпались про пути на ток. Сколько было растоптано, растеряно, растрясено по дорогам! 

И сейчас, спустя многие годы, тихая и спокойная бабушка Рая приходит в ярость, если видит брошенные в мусорное ведро куски хлеба. 

Вдали шла битва, лилась кровь, а битвой в тылу была работа. Как ни старались женщины и дети убрать хлеб, а последние хлеба снег прихватил на корню. Кое-где под снегом осталась картошка, не успели выкопать. 





Рубила, возила, копала – 





Да разве же все перечтешь?





А в письмах на фронт уверяла, 







Что будто б отлично живешь.

Самым желанным человеком в домах аула стал почтальон. И вот однажды в дом Миликеевых пришла телеграмма от дяди Ильяса, в которой он сообщал, что будет проезжать мимо родного дома через станцию Озинки, которая находится в нескольких верстах от аула. Прочитав телеграмму, Райса с матерью стали собирать еду, какая была в доме. Ведь там Ильяс не один, а с товарищами, пусть угостит их домашней стряпней. Уложили все в переметную суму и в тот же день вышли на станцию. К вечеру они были на месте. Огляделись по сторонам и приуныли, куда идти, что делать – неизвестно. Между рельсами по шпалам бежала поземка. В проводах посвистывал ветер. И вдруг послышался гудок паровоза, показался поезд. Состав остановился. Райса с матерью бросились бежать вдоль состава. В вагонах было битком народу. Женщины останавливались возле каждого вагона и спрашивали: 

─ Миликеев Ильяс здесь?

Одни отвечали, что не знают, другие молчали. Тут к ним подошел пожилой железнодорожник и спросил, кого они ищут. Прочитав телеграмму Ильяса, он сказал, что воинский эшелон с солдатами проехал несколько часов назад. 

Уставшие, расстроенные, убитые горем, Райса и ее мама возвратились домой. Вспоминая тот день, бабушка не может сдержать горьких слез: боль от несостоявшейся встречи с любимым дядей стало еще острее, когда через несколько месяцев пришла «похоронка». В извещении скупыми казенными словами сообщалось, что Миликеев И.Н. погиб смертью храбрых, защищая столицу Родины – Москву. В грозный холодный декабрь 1941 года много казахстанцев сложило свои головы в битве под Москвой. В их числе – дядя Ильяс. Всю свою жизнь бабушка Рая чувствует вину и страдает оттого, что не пришла вовремя на станцию и не увидела дядю Ильяса. 

Жить становилось все труднее и труднее. Все в те годы безраздельно принадлежало только войне: и жизнь, и труд.  Молоко, масло, мясо со своего подворья – все сдавали государству. Зерно, продукты, вещи отправляли на фронт. Длинными зимними вечерами женщины аула вязали носки, варежки, шарфы для защитников Родины. Страна жила единым лозунгом: «Все  для фронта, все  для победы!».  





В холодные зимы, метели





У той, у далекой черты,





Солдат согревали шинели,





Что сшила заботливо ты.

Я смотрю на бабушкины руки и пытаюсь посчитать, сколько километров пряжи превратила она в теплые вещи. 

Наступила весна. В колхозе начали готовиться к весеннему севу. Государство выделило семенное зерно, которое находилось на станции, до которой от села десять километров. Везти зерно было не на чем: последние телеги и подводы в колхозном хозяйстве разломались. Утром около пристанционного склада собрались более ста женщин с мешками, среди них - мать Раисы. Кладовщик отвешивал каждой из них по двадцать килограммов зерна. И потянулась по размытой распутицей дороге, по непролазной грязи цепочка женщин в ватниках. Давили им на плечи мешки с зерном, гнула к земле их тяжесть. Райса с сестренкой тревожно поглядывали в окно. И лишь поздно вечером мать вместе с другими колхозницами вернулась домой.

Героический труд женщин, стариков, подростков в тылу невозможно ни описать, ни оценить сполна.

В последнюю военную зиму от тяжелой, изнурительной работы заболела мама Райсы. Девушка разрывалась между работой в колхозе и домом, где она теперь была за старшую. Руки, ноги, спина ныли от постоянной физической работы, глаза слезились от недосыпания. Было ощущение, что от усталости кричит каждая клеточка организма. Но сильнее всего ныло сердце от жалости к бедной матери, которая никак не могла поправиться.

Ранней весной, когда отощавшая за зиму коровенка стала давать больше молока, Райса решила продать оставшееся от сдачи государству молоко, а на вырученные деньги купить для больной матери настоящий чай. Ей казалось, что, выпив хорошего чая, мать обязательно поправится. Нужно было снова ехать на станцию Озинки. В этот раз девушке не пришлось идти пешком: сосед Даулет-ага подвез ее на подводе с бидоном молока до самой станции. Прибыв в Озинки, Райса пришла на перрон, где уже стояли торговки с пирожками, маленькими кусочками масла, сахара и другой снедью. Рядом с ними и встала Райса со своим молоком. 

Скоро послышался шум подъезжающего поезда. Сердце девушки затрепетало от радости: сейчас она продаст молоко и купит для матери чай. Взволнованная, Райса не заметила, как мгновенно перрон опустел, осталась одна она. Когда состав остановился, из него выпрыгивали солдаты и бежали прямо к ней. Они протягивали свои котелки и просили:

─ Сестренка, дай чего-нибудь поесть! 

Кружка с молоком оказывалась то у одного, то у другого солдата. В считанные минуты Райса раздала все молоко. Тем, кому не хватило молока, девушка отдала хлеб, припасенный матерью для нее на обратную дорогу. 

Денег на чай у нее не было. Но Райса, помня, как не смогла передать своему дяде Ильясу еду, нисколько не жалела о том, что сделала. 

Возвращаясь домой, радовалась Райса чистому небу, яркому солнцу, думала о том, что скоро закончится эта проклятая война, вернутся с фронта отец, дядя Наиль, брат Ратмир, а они с сестренкой Эльвирой продолжат учебу. Степь пестрела от желтых, красных, белых тюльпанов, благоухала запахами цветов и трав. Ловко соскочив с повозки, девушка нарвала целую охапку душистых тюльпанов, чтобы хоть немного порадовать свою больную мать. Она не знала, что в это время в их дом пришла страшная весть: в бою с врагами погиб ее отец. 

…Девятого мая жители аула просыпались от сильного стука в окно: почтальон бежал по улицам, стучал в окна и кричал: «Победа! Победа!». Люди выбегали на улицу, плакали и смеялись от счастья и радости. Вскоре стали возвращаться в аул фронтовики. Встречали их всем аулом. Вернулись домой брат и дядя бабушки. 

Теперь я понимаю, как тяжело моей милой бабушке вспоминать свою юность, полную страданий и лишений. 

После войны бабушка Рая вышла замуж за вернувшегося с фронта сына Даулета-ага, с которым ездила в Озинки. Выучилась на бухгалтера, всю свою жизнь проработала в финансовых учреждениях. Вместе с мужем Рафаэлем вырастили троих детей, одна из которых ─ моя мама. 

Каждый год 9 мая бабушка идет в Парк Победы, который находится напротив ее дома. Когда я была маленькой, она брала меня с собой. Помню, что в ее руках всегда были яркие полевые тюльпаны. Мы кладем на гранитные плиты цветы, собранные в степях родного Приуралья. Это вам, защитники Родины!

Колышется пламя Вечного огня.
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